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El 20 de junio de 1979 la comunidad de las letras hispinicas perdi6
un maestro y uno de los hombres espiritualmente mas ricos y nobles.
La palabra maestro se ha desgastado y trivializado. Aplicada a Raimun-
do Lida adquiere su dimensi6n justa. Pocos como 61 supieron acercarse
a sus discipulos con una actitud que descubria lo mejor de cada uno
y lo lievaba a su plena realizaci6n. Pocos como 61 entregaron su tiempo,
su saber, sin restricciones. Pocos como 61 supieron ofrecer en la citedra,
en el seminario, en la discusi6n personal, en la obra escrita, lo que era
al mismo tiempo un modo paradigmitico de trabajar, de pensar, de crear,
de actuar. Raimundo Lida se asustaria y se rebelaria si leyera que le
atribuyo esa condici6n paradigmatica, pero la tuvo, parad6jicamente
-sin quererlo, con modestia, con pudor, con respeto a la libertad del
interlocutor-, y atin se ofrece perdurable a traves de su obra escrita.
Raimundo Lida naci6 en Lemberg (Alemania), y al trasladarse muy
pronto su familia a la Argentina, se cri6 y se educ6 en Buenos Aires.
Era escasamente portefio en sus rasgos exteriores, en su modo de hablar,
de vestirse o de moverse, pero si lo era en sus recuerdos entrafiables, en
la persistente memoria de nombres de calles, de plazas, hasta de las ma-
dreselvas de las tapias en el camino cotidianamente recorrido.
En tres paises desarroll6 su labor de investigador y formador de in-
vestigadores, y una tarea cultural que partiendo de la catedra se amplia-
ba en circulos cada vez mis vastos. En la Argentina, especialmente en
Buenos Aires, pas6 casi la mitad de su vida (en el Instituto Nacional
Superior del Profesorado, donde ensei6; en el Instituto de Filologia de
la Facultad de Filosofia y Letras, donde fue discipulo y despu6s amigo
y colaborador de Amado Alonso, junto con Pedro Henriquez Urefia; en
los cursillos de El Colegio Libre de Estudios Superiores; en Sur, que
dirigi6 fugazmente, y en otras multiples revistas y empefios editoriales),
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pero tambi6n actu6 en la ciudad de La Plata, en cuya Facultad de Hu-
manidades dict6 est6tica por breve tiempo, y donde anud6 su amistad
con Alejandro Korn.
En 1947 pas6 a M6xico, a prolongar la Revista de Filologia Hispdnica
de Buenos Aires con su continuadora, la actual Nueva Revista de Filo-
logia Hispdnica, y a dar vida al Centro de Estudios Lingisticos y Lite-
rarios de El Colegio de M6xico en 1948. Por iltimo se traslad6, en 1953,
a la Universidad de Harvard como profesor de espafiol y Ileg6 a ocupar
la famosa ctedra Smith, antes asignada a Longfellow, Ticknor y Amado
Alonso.
Conoci a Raimundo Lida en Buenos Aires hacia 1933, cuando estu-
diaba yo en el Instituto Nacional Superior del Profesorado. Al pedir
licencia uno de sus profesores, se habl6 de que vendria a sustituirlo un
joven de saber casi <<mitico> que trabajaba en el ya famoso Instituto de
Filologia. A pesar de tener aprobada la materia, asisti el primer dia a su
clase, un poco por curiosidad: el primer dia... y todos los siguientes, sin
perder uno, porque lo que oiamos era una lectura nueva y fascinante
de esos textos que crefamos tan sabidos.
Para entonces habia publicado en Sur, en 1931, <<Estilistica. Un es-
tudio sobre Quevedo>>. Este articulo (que ain sigue siendo trabajo de
consulta indispensable en la bibliografia de Quevedo) adelantaba ya algu-
no de los caminos que seguiria magistralmente mis adelante y tambien
varios rasgos permanentes de su caricter. Al comentar la obra de Leo
Spitzer Sobre el arte de Quevedo en su Buscdn', presentaba una corrien-
te critica que entonces se ofrecia como uno de los m6todos mas ricos
del anlisis literario; no negaba al colega el generoso reconocimiento,
pero apuntaba cordialmente sus disidencias y proponia a su vez enfoques
personales. Asi contribuia a la tarea comn de revalorar a nuestros cla-
sicos, con la comprensi6n aguda, matizada, compleja y licida que siem-
pre lo distingui6, y que ira ahondindose a trav6s de los afios.
En aquella 6poca de Buenos Aires, Raimundo Lida se dedicaba,
como la mayoria de los colaboradores del Instituto de Filologia, a los
trabajos lingiiisticos y literarios, pero agregaba una vena particular suya:
el interes por la filosofia del lenguaje y los problemas de estetica. En
1933 empezaron a aparecer sus articulos sobre estas disciplinas, que se
continuarian hasta su viaje a M6xico: trabajos sobre Bergson, Husserl,
Heidegger, Croce, Gentile, Locke, Berkeley, Hume, Herder, Spengler, y
reseiias como la del Fermentario de Vaz Ferreira o The New Criticism
de Ramson, cuando nadie hablaba de ese movimiento critico fuera de
los Estados Unidos. Su tarea culmin6 en un libro ejemplar: Belleza, arte
y poesia en la estetica de Santayana (1943), obra clave en la bibliografia
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general de Santayana y sin duda el libro de est6tica mas importante que
ha producido el mundo hispanico en su generaci6n. Esta vena tan suya
es la que, aun abandonada mis tarde como tematica, sigui6 dando a sus
trabajos literarios la densidad que los distingue en la critica contem-
poranea.
Mientras tanto, colaboraba con Amado Alonso en el Instituto de Fi-
lologia en las dos colecciones de Dialectologia Hispanoamericana y de
Estudios Estilisticos, y en la Revista de Filologia Hispdnica. Quiero s6lo
citar como un ejemplo el tomo dedicado a El impresionismo en el len-
guaje, donde se unen la elecci6n acertada de articulos sobre el tema, la
traducci6n cuidadosa y adecuada a la nueva lengua con ejemplos hispa-
nicos homologos y la labor bibliogrifica. El trabajo culmina con un es-
tudio de Amado Alonso y Raimundo Lida escrito en colaboraci6n: <<El
concepto lingiifstico de impresionismo>>, que replantea el problema en
forma certera e iluminadora.
,Qu6 sabiamos de Raimundo Lida los que tuvimos el privilegio de
compartir con 61 las tareas diarias del Instituto? zQu6 recibiamos de 61,
junto con el don inapreciable de su amistad? Sabiamos que era un pla-
cer recoger una frase suya intercalada al pasar, leer unas piginas que
revelaban su infalible gusto personal y sus sutiles asociaciones (las que
nos conmovian como si las hubidsemos descubierto nosotros sabiendo
que nunca se nos habria dado ese hallazgo). Sabiamos que encontraria-
mos en el escritorio una ficha de su letra menuda sobre algin tema que
investigabamos, y, mas adelante, el dihlogo, el humor nunca destructor,
la frase que oponia discretamente un leve <<pero>> a lo que habiamos
afirmado, el silencio que podia oirse mejor a veces que la palabra, o la
alusi6n que abria posibilidades al que tenia el oido atento.
Cuando el Instituto de Filologia se dispers6 por circunstancias que
todos conocemos y encontr6 acogida generosa en El Colegio de M6xico,
fundado por Alfonso Reyes, surgi6 naturalmente el nombre de Raimun-
do Lida coma (nico candidato posible para dirigir el nuevo centro de
investigaciones filol6gicas. No l perdimos del todo. Continuamos el dia-
logo y las enseiianzas por carta. Era el amigo y tambien el maestro in-
discutible, casi de nuestra misma edad, al que por eso se recurria con
mayor confianza a pesar de la distancia. A 61 acudiamos para pedir con-
sejo y orientaci6n o en busca del juicio definitivo. Y el manuscrito vol-
via lleno de anotaciones, ponderando lo acertado, exigiendo mayor pre-
cisi6n en el perfil de algunos pasajes que habiamos dejado torpemente
esbozados, sin duda porque no habiamos sabido aclarirnoslo a nosotros
mismos. Asi nos obligaba a repensar 1o dicho hasta hallar la f6rmula
ajustada. Afios mis tarde, al encontrarme con sus discipulos y colegas
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de El Colegio de M6xico o de Harvard, todos conservaban ese recuerdo
del maestro que da ejemplo vivo en sus clases y en su propia obra, y
continua ofreciendo su tiempo con generosidad sin tasa en el comentario
de los trabajos ajenos.
En El Colegio de M6xico atrajo y form6 un grupo de colaboradores
notables, cre6 una rigurosa tradici6n de investigadores de la literatura,
de la que es ejemplo la Nueva Revista de Filologia Hispdnica, la obra
personal y la que suscit6 en los demis. En 1958 recogi6 parte de sus
piginas dispersas en Letras hispdnicas, volumen que en la variedad de
tonos y temas representa cabalmente las constantes de su espiritu. La
linea de sus intereses sobre est6tica, po6tica, filosofia del lenguaje se
desenvuelve desde «Condici6n del poeta , o la breve pero compleja
elaboraci6n de <«Kierkegaard y la po6tica actual>>, <<Recuerdo de Korn>>,
<<Santayana>>, hasta la extensa monografia <<Bergson, fil6sofo del lenguaje>
(y echamos de menos los que no quiso incluir sobre teoria del lenguaje,
pero que, para decirlo con sus palabras, <<siguen gravitando sobre 61 [vo-
lumen] desde el destierro>>). A su lado se desarrollan los grandes temas
de literatura espafiola e hispanoamericana, entre los que se destacan ya
en esta 6poca Quevedo y Dario.
Los trabajos pueden tomar la forma de ensayos <<casi alados>>, como
«Condici6n del poeta>>, donde no se sabe qu6 admirar mas, si la conte-
nida pasi6n por el tema, la simultinea capacidad de amplitud y sintesis
o la sabia red de alusiones. Porque podemos partir de Plat6n, Plutarco o
Cicer6n y seguir andando por los senderos de San Agustin, Tertuliano
o el propio Alfonso el Sabio (con curiosos pasajes laterales que desem-
bocan en el Quijote, en Goethe o en el mundo islimico, que a su vez
nos llevan a Keats o Kierkegaard...), para concluir en Ibsen o en nues-
tro Almafuerte. Todo ello sin perder las lineas generales del pensamiento,
con alusiones iluminadoras que nunca son mero ornato y que muestran
un conocer autintico, un largo comercio con lo que apenas se roza en
el texto.
Otros articulos dedicados a un solo autor se desenvuelven con la
misma condensaci6n que lo caracterizaba. S61o citar6 dos ejemplos: los
de Borges y Korn. <<Notas a Borges>> revela en apretada sintesis, que vale
por todo un libro (y que regala ideas para varios libros), o10 parad6jico
y lo esencial de este elusivo escritor. <<Recuerdo de Korn es el relato
del descubrimiento progresivo de una personalidad compleja, en encuen-
tros fragmentarios directos y en sus textos. Hoy la literatura creadora y
la critica nos estin acostumbrando a percibir, mas que los artefactos
conclusos y estaticos, los procesos en su dinimica y en su apertura. Por
eso ahora nos sorprende la relectura de este ensayo, que es ademis un
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dialogo-relectura de Raimundo Lida con los recuerdos y los textos del
maestro y un testimonio de las transformaciones de esta experiencia
personal.
Junto a los ensayos y las notas se destacan tres bloques monogrifi-
cos: los articulos sobre Quevedo, <<Los cuentos de Dario> y <<Bergson,
fil6sofo del lenguaje>>. El estudio de Dario constituye un modelo de me-
todologia y un ejemplo ain no superado de interpretaci6n particular de
la prosa del poeta, que servira siempre de base a la caracterizaci6n ge-
neral de la prosa modernista y a un capitulo de la renovaci6n de la prosa
en lengua espajiola. En su trabajo de Bergson, el afan de perfecci6n lo
fue llevando desde 1933 a cambiar la redacci6n de un parrafo, a agregar
un dato, a sustituir una cita, a ampliar o precisar un concepto. En tal
sentido es ejemplar la reelaboraci6n a la que lo someti6, acumulada du-
rante dos decadas en miltiples papeletas, extraviadas por un azar y luego
reconstruidas pacientemente. Asi nos dej6 una obra imprescindible en la
extensa bibliografia bergsoniana sobre la concepci6n de la intuici6n poe-
tica y su conformaci6n por el lenguaje.
En Harvard, Raimundo Lida continu6 su labor, ya totalmente centra-
da en la critica literaria de autores especificos. A los articulos de Que-
vedo reunidos en M6xico siguieron otros en los que fija el rebelde perfil
de una obra torturada, en el esplendor de sus hallazgos imaginativos ver-
bales, con sus luces y sus sombras (asperas sombras a veces), que desta-
ca en constante conexi6n con la politica y la cultura de su 6poca. Poco
antes de morir continuaba completando el libro que le dedic6 y que s6lo
su increible anhelo de perfecci6n retenia entre las manos. Nos habia
dado paralelamente otros trabajos, entre los que quiero recordar las pi-
ginas de lirica moderna (Salinas, Guilldn, Dario, Garcia Lorca) y aqu6-
Ilas ilenas de sugerencias sobre Cervantes, el autor mis afin a su hon-
dura humana.
Esas dos vias se abrian a su afin incansable de inquisici6n po6tica
cuando lo sorprendi6 la muerte. Quisiera proponer a los j6venes estudio-
sos del mundo hispinico, y sobre todo a los argentinos, tan desvalidos
y menesterosos de pautas culturales, la relectura de su obra, donde con
una frase suya que podria definirlo a 61 mismo: <<Todo se nos comunica
con el mayor orden y lucidez, pero no con esa perfecci6n de lo tdefini-
tivo', de lo friamente cerrado en si, que arredra y descorazona. Es un
saber cabal y luminoso y, al mismo tiempo, un saber vuelto hacia el
futuro.
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